Город, который... (Одесса, летом 2000) В рубрику "Ветер странствий" Юрий Меркулов Веришь ли ты в море? Чистое высокое небо с оранжево пылающим зрачком... Деревья, а на них - яблоки, груши, сливы, абрикосы... Где это все? Где, покажите! Весь мир покрыт коричневым дымом и посыпан черной пыльцой... Такое настроение - самое предпоследнее настроение. Нужен толчок. Причем - в обоих смыслах: и чтобы рвануть и чтобы выдавить из себя... От начальственного сердца ты отрываешь отпуск, от своего - последнюю заначку, берешь в долг под сумасшедшие проценты, но едешь, едешь, едешь к морю! Жилье мое "Ласкаво просим у мисто-герой Одесу!" - читаешь на вокзале и дуреешь окончательно. Ты выползаешь из поезда и на ватных от долгого бездействия ногах и тут же, не отходя от вокзала, уторговываешься с многочисленными "предлагающими" жилую площадь. Одесса - это не украинский город. И не русский. И не еврейский. Это специальный такой Одесский город. Даже сегодня, когда все злые и безнравственно вороватые, Одесситы выделяются неподражаемым юмором и... Честностью! Сказал: мне нужна автономия, кухня и теплый клозет в доме. Там, куда тебя привезут (причем, на авто или на такси) все это обязательно будет. Подобно томной курортнице, Одесса очень вытянута вдоль побережья и практически из любой ее точки можно дойти до моря пешком. Если, конечно, по дороге не более пяти пивных точек... Тебе повезло: за 5 долларов в день в твоем распоряжении полдома в частном секторе. Две комнаты, кухня, терраса, теплый клозет и собственный ключ от всего этого. Немножко бедно, немножко грязно, немножко сыро, но жить можно. Энергия, привычно сконцентрированная для борьбы с лжецами-квартиросдатчиками оказывается нерастраченной, огромная сумма сэкономленная на жилье бередит воображение и в этот же вечер, едва ударив по рукам с хозяевами, ты направляешься на самое возбуждающее из свиданий: на свидание с морем... Общая родина Если кто ругает море гадким словом "водоем", подразумевая соленую воду в большой яме - так тот на море и не едет. Но ты мчишься к нему среди ночи, как вечный студент к тайной любовнице. Не то, чтобы оно тебя ждет или радуется при встрече... Но ЛИЧНЫЕ отношения имеют место быть! Ведь первородное море, океан - это самая древняя и самая общая наша Родина! Именно отсюда когда-то выползли на берег скользкие водяные козявки, впоследствии ставшие человеками и начальниками... С тех пор прошло много времени, но каждое лето слетаются блудные сынки и дочки на вечный зов Его, чтобы снова окунуться в самую естественную из сред, воссоединиться с дальними родственниками... Ну, заодно, конечно, и пивка попить, позагорать, витаминчиков нахапать... Замученное цивилизацией, испачканное и опустошенное - таким оно еще дороже тебе. Ты разуваешься и заходишь по щиколотку в холодную пену: "Ну здравствуй, вот и я!" Под наплывом чувств и темноты, тобой испивается крупная доза волшебного крымского коньяку. За встречу. В ответ, море крадет у тебя один носок. Наверное в залог... Красны девицы, красны молодцы Утро. Уже не на ощупь. Уже во всем чистом. Уже с немерениями! Вот видишь краешек пляжа - огромный желтый бутерброд с голубым маслом... и красными сардельками! Подходишь ближе - все ломается: на желтом песке у голубых ладошек моря, лежат КРАСНЫЕ людские тушки. Поди попробуй их понять: едут к морю, а большую часть времени проводят лежа на суше! Причем на песке и под палящим солнцем! Загорание - древняя забава всех курортников: это единственный способ сделать свое тело красивее просто валяясь на песке, как на диване. И каков бы ни был результат этого "поджаривания" - все равно найдется пару подлиз, которые скажут потом: "Ах! Сладенький(ая) вы наш(а) Имечко Отчествочко! Как Вы загорели, да помолодели, да похорошели!" А что может быть приятнее для старого урода? Иногда они заходят в воду. Чуть выше пояса. Делают на минуту сосредоточенное лицо, потом, закончив, несколько раз подпрыгивают в воде, чтобы смыть, а заодно насладиться необычайной легкостью движений своего обрюзглого тела. Некоторые пытаются плавать. Глядя на это, ты понимаешь почему бегемота называют водяной лошадью... Вот какими они показались тебе, люди, преуспевшие в жизни настолько, что даже теперь могут позволить себе отпуск! Радует одно - пока они здесь, на море, дома, от них отдыхают сотни и тысячи задерганных ими "подчиненных"... Но уже через два часа ты совершенно перестанешь их, некрасивых, замечать! Они станут просто частью ландшафта, в щелях и ямках которого прячутся великолепные экземпляры и экземплярки... Прекрасные люди в прекрасном месте - вот какую Одессу ты узнаёшь. Как они обустроили Жаль, что на пляжах почти не убирают. Некогда дивные пирсы с причалами практически разрушены. Лежаки - топчанчики остались в малом количестве и небесплатны. Спасательная станция лишь иногда напоминает о себе в хрипящих динамиках. Качели-лодочки охромели и почти не двигаются. НО ЗАТО никто тобой не "занимается", не требует за вход, ни к чему не призывает и ничего не навязывает!!! Купленные на рынке зеленые шорты "Адидас" и белая футболка выдают в тебе не очень интересного клиента и для воров и для торговцев. В общем - вся природа говорит тебе: РАССЛАБЬСЯ. За ту тысячу лет, что ты не был в Одессе, произошло много чего: у страны и рублей изменились названия, поломано и построено несколько дворцов, домов и домиков, но выпить-закусить все еще есть чего. Помимо двух традиционных, в приморских городах есть и третья беда: Общепит. И что бы ты делал без западной помощи, построившей в этом славном городе аж ШЕСТЬ ресторанов "МакДональдз"!? Последний писк - частные дворцы, общая площадь которых переваливает за тысячу, не считая флигелей и балконов. Как правило, они строятся на месте брошенных санаториев, профилакториев и - естественно - пионерских лагерей. Не знаю каковы их хозяева, но наглухо закрытые жалюзи и пара громогласных и подлых собако-драконов во дворе - это у всех. Привычный великорусский снобизм по отношению к "хохляндии" в тебе быстро притух. "У нас есть только то, что есть, но мы много работаем, чтобы жить стало лучше." вот что читаешь ты в глазах тех, кто скрючился на огороде, кладет стену чьего-то дворца или стоит с яблоками на рынке. Украина уже призналась, что бедна и начала работать. Россия все еще продолжает выпендриваться, прикрывая мобильным телефоном дыру в портках... Как у них тут все сложится - станут они туристическим раем, колонией или полноправным членом "НАТО", но то, что Украина выживет и обойдется без "нас", - уже совершенно понятно. Привоз После непрерывного недельного заплыва-нагрева, пришла удача: пасмурное утро! Ощущая во рту сладкий привкус от слова ПРИВОЗ, ты направляешься на рынок. "Направляться" просто - маленькие маршрутные такси шуруют повсюду - только подними руку! Частник же за 20-ти минутный пробег просит не более 5 гривен. Ну красота! Привоз вырос площадью и универмагами, возмужал, стал интереснее, подрастерял индивидуальности, приобрел много вредных азиатских привычек. Основная часть торговли - полудикая - на улице: бабульки, кульки, безмены. Выбор фруктов, поспевших к сезону - огромен, хозяева охотно дают пробовать, так что в конце концов может и расхотеться покупать. Но злоупотреблять этим не следует: фраза "Вы жешь вже в мяни пробувалы!" произносится громко и позоряще. Как невозможно не обгореть в первый день на пляже - так невозможно не затариться до отказа в первый раз на привозе."Пейте водичку, чтоб не потели яички!" "Кто помногу пива пьет, у того всегда встает!" "Покупайте семушки, чтоб хвалили девушки" Вот по таким изысканным слоганам ты всегда найдешь и купишь все нужное и ненужное, но дешевое. Несколько сотен торговых рядов с фруктами, отдельные крытые павильоны для мяса, молока, колбас, тортов. О, эти тортики! Только в Одессе умеют готовить настоящий "Наполеон" и еще рецептов минимум двести. Медовые, песочные, слоеные, бисквитные, с ромом, коньяком и живыми фруктами, колыхающимися в кристальном желе... А запах! Единственное, что отвлекает от тортиков - это колбаски! Копченые-полукопченые-твердые-мягкие и все это ням-ням, и все это чав-чав и желудок оживает и взвизгивает, принимая в себя. Хватаешь ладошкой за жирный изгиб и сразу откусываешь, потом еще, потом еще, потом хана колбаске... Мамочки, как вкусно! Единственное, что останавливает убийственный жор - цена. Хорошая домашняя колбаска - 15-19 гривен. Как и мясо. Как и сало. Как и сыр... Не смертельно, но хотелось бы подешевле. Ну да в конце концов - ты же не холестерин наращивать сюда приехал? На фруктах концентрируйся! На сотню тебе дадут 19,2 гривней. Черешня, вишня, слива, абрикосы - на наши деньги пять пятьдесят за килограмм. Арбуз - три. Персики - от пяти до двадцати, в зависимости от... Но сибиряку этого все равно не понять и ты покупаешь те, что красивше. Апельсины, ананасы и бананы - не котируются. Большинство ягод незнакомы, потому оригинальны и вкусны... Да какая разница! Берешь все подряд, думая только о том, чтобы ноги не въехали в туловище, когда ты потащишь это все домой... Тем более, что большую часть твоего рюкзака займут алкогольные напитки - крымские вина, ценой от 4 гривней, коньяки по 5 и водка - прошу внимания - по 3. На наши - 15.60 за бутылку! ...Еще недавно Привоз считался эталоном хитропронырливости продавцов, где могли всучить любую дрянь. Но всего за несколько лет наши рынки догнали и перегнали его по этому показателю. Прощай, реликвия! Великий морской путь Поев, попив и залечив ожоги, ты возвращаешься к пляжному образу жизни медленной походкой человека бывалого. Презрев "загорания" и "окупывания", ты посвящаешь время пешим походам по окресностям, перемежая их глубоководными заныриваниями. Сказать по совести, ничего путного на дне моря ты не обнаружишь, но при нормальном воображении можно поверить в то, что перед тобой не груда камней, а остатки Атлантиды... Вместо буев купательное место ограничено волнорезом (такая притопленная каменная дорожка, по которой спасался Миронов в фильме "Бриллиантовая рука"). Волнорезы, как им и полагается, срезают волны, а когда не справляются - начинается настоящий морской праздник! Ни с того ни с сего, тонны воды встают на дыбы и распустив сверху роскошные белые кудри, плюхаются на берег, сметая всех на своем пути. С гоготом и ржаньем "все" снова поднимаются на ноги и опять идут на встречу шторму. Песочный берег позволяет тебе выделывать в волнах чрезвычайно сложные кульбиты - в крайнем случае немного поцарапаешь пузо, но сколько удовольствия в этом кувыркании! Вот так, целыми днями, без выходных, ты обязан тратить деньги на ерунду, кушать фрукты и мяско- колбаски, пить пиво и вино, гулять по набережной, играть в бильярд и теннис... Неторопливо спустившись к морю, ты скидываешь последние босолапки и просто идешь по мокрой полоске песка. Так можно пройти несколько километров, время от времени делая прохладительный заплыв и снова - в путь, высыхая на ходу. Здесь десятки пляжей, но нет такого, чтобы устроил тебя полностью. В Аркадии - слишком мелко, На "Чайке"- грязно, "Чкаловский" слишком далеко, "Золотой берег" не дает места для плавания... Однако у каждого - свои маленькие прелести: либо дешевое и чистое кафе с хорошим пивом, либо неплохая бильярдная, либо сверхъестественно вкусные пирожки, либо рядом рынок с херсонскими арбузами по "60 копийок" . Вот ты и бродишь весь день, набирая от каждого места нужных впечатлений так, чтобы к вечерней рюмке у тебя уже вырисовалась полная "картина". К сожалению, в этот раз ты не застал "в живых" свой любимый морской трамвайчик "Цеткин". Он почил вместе с собратьями по ремеслу и чудесным винным баром в пузе. Бывало, пока дойдет теплоходик до порта - в тебе уже квинта и хочется еще кружок, потом еще, потом кабак, дискотека... Устав от телевизора, монитора и "элитных" клубов - тошниловок, ты всю свою Одесскую жизнь посвящаешь дикой природе... Коричневый, босоногий, всегда "под шафе", ни в чем себе отказа нету. Ну кайф! Кайф! Кайф! Топ-лесс и Сиськина охота Ах вы оставьте этот треп про косметический эффект! Стремление к публичному оголению - это акт сексуальный. Есть те, что краснеют изнутри при каждом своем шаге и еще подергивает ручонками по-венеромилосски, есть и такие, что перехватив жадный взгляд ловеласа, поправят прическу, даже не подумав о том, что предметом пристального внимания стали именно ее... баннеры. Девчонки лет 16-19, часто вообще не имеют "верхней части" купальника, дамы в возрасте заголяются труднее всего. Снимут, оглядятся, оденут... Видно, что хочется, но партийное прошлое и тридцать лет в миссионерской позе тяготят. По-гурмански глядя на этих плескающихся и томящихся Ев, ты чувствуешь себя немножко в раю. Вот она - освобожденная от наручников с мешочками, выпущенная наружу естественная человеческая красота! Реагировать на ЭТО без восторга невозможно, если в тебе осталось хоть несколько живых сперматазоидов... Поэтому большую часть пляжного времени ты проводишь на животе, пахом в песок... Конечно, дамочки топ-лесс в первую очередь привлекают внимание. К ним подходят разного рода особи, делают короткое предложение и тут же получают короткий ответ. Чаще - положительный. Но всякое хорошее дело можно испохабить, если довести его до абсурда. Любуясь свежими прелестями, ты неизбежно наткнешься на тех, чья умственная ветхость еще очевиднее, чем физическая. Им бы в паранджу, а они, кажется, так рады уникальной возможности хоть при ком-нибудь заголиться, что делают это даже при полном отсутствии солнца. Ясно: дай им волю и при первой же возможности они выпрыгнут из трусов! И, право, нет печальнее картины: на мягком, как простынка песке лежит разгоряченная дама в состоянии 96% готовности, а в полуметре, спиной к ней, стоит пара здоровенных жеребцов и обсуждают новости дня... Ну и что ей еще можно придумать? Нет, ну действительно очень глупо всю жизнь таскать на себе эти две не слишком удобные для жизни штучки, показывая их только нескольким избранным, да и то мельком, под сопение "давай-давай"! Красота должна принадлежать народу! Пусть хотя бы визуально! Каждый носитель Дара Божьего не имеет права скрывать его от своих братьев! Чем больше ИХ - открытых, мягких и теплых - тем мягче и теплее становится мир... Во всяком случае тот мир, что у моря... Вечером К середине "срока" ты вспоминаешь, что Одесса - это не только море и фрукты, но еще и город, причем куда как не последний по красоте! Десять минут на маршрутном такси с отдельным местом за гривну - и ты в самом сердце: "Грецка площа". Замечательна тем, что на ней сходится большая часть транспортных линий и что до Дерибасовской отсюда ходу 20 секунд. Ходишь ли ты по Дерибасовской? Чтобы да, так нет. По Дерибасовской не ходят, по ней гуляют постепенно. Это место только для пешеходов и фотографов с обезьянками. Каждые 50 метров - паб, ресторан или пиццерия, каждые 25 - обменный пункт. Летние кафе вообще слились-сцепились как лесбиянки. Здесь - центр международной торговли с лохами и эстетами: грубоватые сувениры из даров моря, леса и гор, сочетаются с настоящими шедевриками, мимо которых невозможно пройти, не залюбоваться. Потом ты даже станешь приезжать сюда специально, чтобы только посмотреть на эти картины, гравюры, мозаики и антиквариат... Прочие достопримечательности Одессы расположены очень компактно и чувствуют себя, увы, неважно. С Дерибасовской ты непринужденно сворачиваешь к Оперному. Знаменитое на весь мир здание ныне медленно разрушается, цепляясь за шаткие строительные леса плакатом "Ценители прекрасного! Поможем спасти театр". Ценители же валят гурьбой в музей восковых фигур, где и находят свое загадочное удовлетворение... От Театральной площади ты совершенно естественным образом скатываешься на Думскую. Спиной к зданию Думы - бюст Пушкина "От благодарных граждан Одессы". Лицо бюста озревает приморский бульвар. Самый красивый и ухоженный. Обнаружив Дюка в хорошем расположении духа, ты констатируешь полную поломанность эскалатора, когда-то здорово поднимавшего ленивцев, не желающих совершать пешее восхождение по великой Потемкинской лестнице. Не в пример театру, пассажирский порт Одессы может соперничать в блескучести и ухоженности с чем угодно! Огромное стеклянное здание с подземными этажами и слонообразным человеческим эмбрионом в виде скульптуры у входа - остается для тебя загадочным саркофагом: внутри почти никого нет, никаких расписаний, никаких "прибывает - отчаливает". Пустые залы и полные рожи секьюрити. Завершает осмотр - Воронцовский дворец. Некогда пышная реликвия, теперь вмещает дом детского творчества со всеми вытекающими и осыпающимися со стен последствиями. В Одессе расположен крупнейший нефтяной терминал, борьба за который отнимает у городских властей силы, а у городских реликвий - деньги на реставрацию. Фиг их, уркаинцев, поймешь с их приоритетами... Вообще создается впечатление, что приезжие - отдыхающие интересны только мелким лавочникам, таксистам и квартирным хозяйкам. Но, даже объединившись, они не в силах превратить дикий берег в фабрику по производству загорелых счастливчиков... Деловая Одесса занимается всем чем угодно - но только не морем. Построили они, конечно, один платный пляжик - но ничем кроме названия "Ривьера" и возможностью полежать на пластмассовом шезлонге с подстилкой он не привлекает. Что говорить - многие местные вообще ГОДАМИ не бывают на море. Ну и как это понимать, уважаемая Северная Пальмира? Апофеоз Опять солнечное, слишком солнечное утро. Сказавшись больным, ты отправляешь семью на пляж, а сам - тихонечко к холодильнику и готовишь себе на шкворчащей сквородке большую оранжевую яичницу с ветчиной. Это первый и главный признак: моря тебе уже вдоволь, а солнца даже с избытком. Идешь на терраску, наливаешь себе из холодненькой, опрокидываешь - мать чесная! Еще только утро, а небушко над тобой уже веселенькое, голубенькое с облачками! Ты вытаскиваешь из чужого шкафа самое тупое в мире чтиво и наслаждаешься им до самого вечера... Через пару дней - домой... Ура? Двадцать дней - вот предельный срок существования человека без телевизора. Дальше - ломка, не лучше наркотической. Ты насчитываешь по программе 29 каналов! Однако в свободном пользовании только пять, среди которых родные "ОРТ" и "НТВ". Украинская мова быстро становится понятной и ты коротаешь вечера наслаждаясь фильмами, идущими - прошу внимания - БЕЗ РЕКЛАМНЫХ ВСТАВОК! Вот так включил - и смотришь! Из крупномасштабных действ запомнилась акция "Кинопростир" организованная одной не очень преуспевающей табачной фирмой: кино и танцы до утра под открытым небом. Прямо на пляже построили огромный экран и поставили перед ним два ряда стульчиков и заборчик. Войти мог только владелец 4-х пачек данного курева. Те, кто не желал тратиться и травиться, смотрел издалека. Полтора часа трепа и барахловое кино. Словом, акция у них получилась как и сигареты - ни понта ни кайфа. Еще здесь работает 11 радиостанций FM-диапазона. Карманный приемник размером с коробок способен все их устойчиво воспроизводить... В общем - Европа! Финал Из чего, в конце концов, состоит наша жизнь? Из постоянных откладываний на завтра? В лес - через недельку, к морю - через год? Нет! Жизнь состоит из воспоминаний и впечатлений! И чем больше их - тем длинней твоя прошлая жизнь и интереснее будщая. Воспоминания о чудесно-безмятежном месяце в раю - вот что ты привезешь из Одессы. Вот чем ты будешь "питаться" почти год. ... эти лица. Лица начальников... Коллег... Чиновников... Соседей... "друзей"... Они сливаются в одно громоголосное, отвратительное жировое облако... Облако плавает над тобой с криками "Ату его! Куси!" - от ужаса ты просыпаешься. Если повезет - то в Одессе. Юрий Меркулов. ВНИМАНИЕ! ДАЛЕЕ следуют- "рецепты", которые нужно оформить как выделенные вставочки в общий текст, в виде разбросанных листочков с текстом: Персидский завтрак Возьмите 3 огромных, сочащихся спелостью, нежно-мягко-желанных персика, попросите кого-нибудь снять с них шкурки. Положив на тарелочку, отрезайте ножичком маленькие кусочки, нанизывайте их на вилочку и кушайте вместе с обильной слюнкой. Запивайте крепеньким кофейком. Холодная телятина Выньте из супа огромный кусок телятины, засуньте его до утра в холодильник. Утром вместо прозаического куска вареного мяса - в вашем распоряжении настоящий деликатес. Запивайте. Да ладно, не на работу же! Файф о-клок Засуньте в кастрюлю с водой 2-3 килограмма бараньих ребрышек, варите с солью и зеленью часа два. Накромсайте болгарский перчик, баклажанчики, помидорчики, капустку всех мастей и всего прочего что есть в доме из овощей, засыпьте туда же и варите еще час. Кушайте на террасе, чавкая, вытирая жир о штаны. Запивайте... Берите сразу литр, чтобы потом не бегать. Моментальный тортик "Наполеон" Поезжайте на трамвае к пляжу "Аркадия" и быстро, не торгуясь, купите себе у старушки маленький кусочек тортика "Наполеон". Ешьте прямо при ней, урча и безобразно пачкая волшебным кремом лицо и руки. Пиво "Дорогое" Купите в магазине пару дешевого пива, зайдите в кафе и пейте его как дорогое.